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RECOLETA

O velho parkinsoniano,
treme-tremendo na calcada,
se esconde atras da tabuleta:

qualquer vintém lhe sera util.
Passam ciclistas apressados
e decididos sobre os aros,

enquanto do alto pingam aguas
das nuvens baixas das marquises
(incapazes de tempestades).

Pombos cinzentos, outros pretos,
que ja perderam a vergonha,
bicam farelos na sarjeta.

Cresce no vento, desabrido,

o ruido espesso dos motores,
usurpando ares e siléncio;

e um cachorro levanta a pata
para urinar contra o alambrado,

expondo a coisa mais terrivel:

os seus testiculos enormes.
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AVENIDA CORRIENTES

Em meio as grandes multiddes
que vém de todos os lugares
e vdo a todos os lugares,

e estdo sempre a passar ali
numa azafama preocupada,
abrem-se as bocas desdentadas

das livrarias pensativas
(suaves cavernas de siléncio).
Algum passante que interrompe

sua carreira em direcdo
a algum destino que o convoca
(aos mil destinos a que vai)

1a entra as vezes para olhar

as lombadas que se enfileiram
sobre compridas prateleiras,
como hieroglifos da aridez.
Livros sao cartas, sdo mensagens

a vogar, dentro de garrafas,

sobre oceanos de distracao.
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BOB DYLAN NO GRAN REX

Sem dizer oi quando chegou
nem obrigado quando saiu
(ou, se o disse, ndo ouvi bem) -

pedra que entanto ainda rola,
produzindo um estranho som
(quem o entende o compreendera),

que, apesar disso e do seu peso,
flutua ainda sobre a corrente
do uivo incessante das guitarras

e dos trovoes da bateria
(que, invisiveis na grande sombra,
alto-falantes exacerbam

e, a0 mesmo tempo em que o destrogam,
como que fazem naufragar) -,

depois de ter corrido o mundo,

pousou ali, por um momento,

como um arcanjo, a nossa frente,

ou velho passaro cansado

e isento, sob a luz azul.
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OS VENTOS

Vém os ventos da Patagénia,
soprando sobre os edificios.
Trazem dias de azul franzino

e uma grande necessidade
de andar assim encorujado
e curvo pelas avenidas,

cuja pressa porém nao para
(como um rio, que nunca cessa
e ndo se cansa de fluir).

Quem os sente pensa que acorrem,
se esfor¢ando contra as fachadas
e sobre as arvores 14 embaixo

(que, resistentes ao esforco,
também sofrem o seu acoite

e a sua inadvertida adaga),

ao mais urgente compromisso.
Vao mudar a roupa do tempo.

V3ao trocar o instavel outono

pelo inverno definitivo.
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MALBA

Foi-se embora a arte mais cedo
ou preferiu ndo trabalhar
neste esquisito feriado.

Porém mandou a substituta,
que faz ali as suas vezes,
vestindo roupas complicadas

(muitas vezes esfarrapadas)
que a outra ja ndo sabe vestir
(ou de que ha muito se despiu):

os bichos industriais de Lygia
e a indtil caixa de Oiticica
(que se tem uma utilidade

¢é esta mesma de ser indtil),

além da aguda exposicdo

das agudas fotografias

que em cores ou em preto e branco,
alinhadas sobre as paredes,

mostram com calmo despudor

que o mundo 4 fora ainda é o mesmo.
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MUSEU NACIONAL DE BELAS ARTES

Cristo reza na solidao
que um anjo triste, de asa preta,
nao consola - nos diz El Greco.

E ha também um Sio Sebastido
que poucas flechas atingiram,
a olhar, num éxtase suspeito,

para uma Virgem taciturna.
Brancas, de corpos delicados,
com certa ingenuidade falsa

ninfas se deixam observar
(ddo so isto a quem as perscruta).
E eis um moinho de Van Gogh,

cercado por Monet, Renoir,
Sisley e as lucidas paisagens
de Pissarro, que tudo enxerga;
e uma nativa, de Gauguin,
sentada nua sobre a areia

de um amarelo acafroado,

de costas para o observador.
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NA CALCADA

Uma velha passa, falando,
dizendo com voz silenciosa
palavras que, se ela que as diz

compreende bem, ela que escuta
no entanto talvez ndo entenda
(embora os labios desdentados

se movam com certa energia
e sejam firmes as passadas,
como as de quem sabe aonde vai -

e vai com pressa certamente).
Passa, levando uma mensagem
de ninguém para ninguém mais.

Quando um menino, desastrado,
se desgarra de sua mae

e, numa imprevista pirueta,

em meio a fluente multid3o,

a abalroa por acidente,

ela interrompe o obscuro didlogo

e estoura numa imprecacgao.
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PRINCIPIO ATIVO

Promete muito e me da pouco,
mas também ndo espero muito.
(Se aumento a dose, ele me abate

ou me pde fora de combate.)
Pequeno circulo de poeira,
ndo lembra o icone de um deus

(muito menos o de Morfeu):
talvez uma hoéstia bem pequena.
Mas, se fosse o caso, eu rezava,

porque ndo sou tdo orgulhoso,
e o meu brio ndo sobe a tanto.
De fato, é um deus industrial,

peregrino na noite escura,
cheia de insones pensamentos,
em que os ares se movimentam
13 fora e, doidos, se aceleram,
tornando o frio mais cortante;

e, como um deus, as vezes falha,

finge que nem me ouviu pedir.
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MONUMENTO AO SOLDADO

Em meio a tantos compromissos,
como a hesitar entre dois muros
(pedra de um lado, pedra do outro),

se equilibrando sobre a base
que, apesar de firme, é estreita,
o soldado olha para a frente

e fita um ponto que sé ele
parece ver em pensamento.
Talvez veja mais que o visivel,

talvez enxergue o que de baixo
o observador percebe mal.
Mas, seja como for, no dia,

entre as arvores e o gramado,

e 0 céu o seu tanto cinzento,
entre o transito barulhento

e as fachadas envelhecidas,
qualquer que seja o seu sentido,

o peso da patria afinal

o faz dobrar um pouco os joelhos.
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SUBTE

No subte veloz e eficaz,
que perfura incessantemente
o corpo gordo e penumbroso

dos espagos interminaveis,
se trava, entre morno e apinhado
e entre os ecos que vém de fora,

por dentro do longo aparelho,
o corpo a corpo do siléncio,
que uma voz as vezes perturba.

Cada qual, com o seu siléncio,
sabendo bem o que fazer,
educa em siléncio o vizinho;

ou entao, curvo e concentrado
sobre o retangulo brilhante
do telefone celular,

se ausenta e vaga para longe,
para onde o leve uma corrente

de nimeros que ele, s, sabe,

ou a espera de uma chamada.
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AS LUZES

Como faréis de solidao
sobre as torres mais elevadas,
contra um céu palido, cambiante,

de estrelas timidas, sozinhas,
na noite que entanto ndo dorme
(e em que o trabalho continua

como heranca diurna do sol
percutindo o ouvido da ins6nia),
piscam luzes amareladas

(as vezes brancas) entre as outras
que perseveram calmamente
(ha escuriddo s6 na lembranca)

na tarefa de iluminar.

E assim, enviando os seus avisos
a quem os queira interpretar,
vao, entre os ruidos e o siléncio,
tecendo uma teia discreta

e gastando d0s poucos a noite,

como se, mudas, conversassem.
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VOLTO A DORMIR

Depois de ter perambulado
por um familiar labirinto
que de novo sé tem, suponho,

os pensamentos que conduzo
a uma saida que ndo sei
onde fica, em que direcdo

(ou de os ter, lento, apascentado
sobre campos de um verde estranho
e, quando muito, inexistente),

sob o frio seco de junho
que nada me da ou promete,
a ndo ser mesmo o velho incobmodo

a que me desacostumou

o verdo comprido e poeirento

(que foi como um inverno quente),
volto a dormir no quarto escuro

e sonho com alguma coisa

indecidivel, doido enigma

que sequestra o que sei de mim.
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O MONUMENTO

H4 muitos nus no monumento,
como se fosse mais facil ver
o que ha por dentro da alma nua

quando o corpo esta descoberto.
E ha também esse gesto ovante
e esse atirar-se para diante

que obriga o olhar a compostura,
mais o acimulo, o empilhamento
e a desordem minuciosa

de pormenores sugestivos
que a profusdo torna ainda mais
obscuros para o transeunte.

Como se a pedra pretendesse —
entalhada com tal cuidado -
reter a0 menos a memoria

do movimento que lhe escapa,
tudo 14 solicita, impoe,

recorta um circulo no vento,

que entretanto persiste la.
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NAS ESQUINAS

Com seu aspecto acolhedor
(aconchegante é o termo certo,
de conotagdes preguicosas),

os cafés abrem nas esquinas
mornos oasis de esquecimento
onde se quer permanecer.

Com um jornal ou algum livro,
ou uma calida conversa,
o tempo ali transcorre menos,

consome menos uma parte
que por certo ndo nos pertence,
mas que sonhamos como tal.

Vem a moga do atendimento,
entra a tarde pela vidraga.

As vezes por alguma porta
entra também o vento frio
ou um vagaroso anciao.

E o pensamento é todo dentro,

dentro, 14 dentro, aquém do mundo.
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CALLE FLORIDA

Tal como um rio que escavou
seu canion entre as duas margens
(tendo-o somente aprofundado,

mas sem for¢a para alarga-lo),
ali desdgua a multidao,
abalroando-se a cada passo

entre o caos das mercadorias —
roupas, calgados, aparelhos
elétricos, livros, brinquedos,

revistas, mais a indecifravel
profusdo das quinquilharias,
de que a vista logo se cansa;

e tropecando, muitas vezes,
num magico ou num violonista,
ou em alguém que distribui
algum folheto ja supérfluo;
nesse lugar cosmopolita

onde a gente encontra de tudo

e se perde, a mirar vitrines.
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PEDESTRE

O pedestre tem pouca chance
no transito movimentado.
Quando o homenzinho do semaforo

comeca, impaciente, a piscar
e passa do verde ao vermelho,
ele deve estugar o passo

e - sem gastar um pensamento —
lancar-se decidido adiante,
para escapar da correnteza.

Porém as vezes acontece
de, calculando mal o salto
e medindo mal a distancia

(enquanto a sua volta passam,
como bolides imperdoaveis,
onibus, tdxis, bicicletas),
quedar ali paralisado,

como estatua de hesitacao,

entre contrarias correntezas -

peaton no centro do ciclone.
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MAIPU 994

O subte desemboca ali,
proximo a Plaza San Martin,
onde se espetam como raios

de uma roda desmantelada
as ruas, que percorro so.
No Museu das Armas admiro

a interminavel colecdo
de pistolas, fuzis, canhdes.
(Uma antiga cota de malha

veste um cansado manequim,
e hd punhais dentro de bengalas.)
Com um pouco de pratica, penso,

se pode dominar o mapa
destes urgentes arredores.
Da Paraguay a Tucuman,

da Esmeralda a 9 de Julio.
Ruas tém nomes e fachadas,

casas tém portas e janelas:

é por dentro que os labirintos.
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MADRUGADA

Sdo trés horas da madrugada.
Muita coisa ja aconteceu.
Mas o que falta acontecer,

mas o que falta consumar -
mesmo sendo a noite estrelada
e tendo os ventos se acalmado

depois que o outono foi embora -
dd a tudo um sabor cinzento;
e um mal-estar que ndo sei bem

de onde procede e entendo sé
que esta 13, forcando a passagem
através da porosidade

disto que chamo consciéncia,
me pde desperto e me mantém
assim insone no siléncio.
Através da vidraca larga

entra o verso de uma cang¢do

que se esgarca la fora: I want to

know, have you ever seen the rain...?
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CEMITERIO DA RECOLETA

Depois de andar entre as estatuas
e as criptas antigas, de pedra,
que o tempo escurece e desgasta

(quando ndo as parte e depreda,
desconjuntando esses portais
de metal preto - desgalhados),

o visitante se enfastia
e chega a conclusdo de que
ndo ha muito mais para ver.

Pelos cantos dormem os gatos,
bem adaptados ao sossego
dos epitafios, em siléncio.

Quem mantém assim como viva

a cidade onde ninguém mora? -
Porém é nas tumbas ruinosas,

com aspecto de abandonadas

(onde o mato cresce entre as frinchas),

que a morte parece mais livre,

mais em casa e mais a vontade.
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PASSEADOR DE CAES

Do bando é o macho dominante
(ndo sei se os cdes pensam assim,
mas vamos admitir que pensem),

que ele conduz, sustendo as tiras
cujas pontas se unem em raios
no vértice da mao fechada,

através das ruas estreitas
e no entanto bem percorridas
por numerosos automaveis

ou cruzando ordenadamente
as largas pracas sossegadas
do bairro velhusco e gra-fino.

Os cdes o seguem em siléncio
(cada qual sabe o seu lugar),
bichos déceis de apartamento,
de ragas diversificadas,

e irdo para onde ele quiser.

(Ele, no meio da matilha,

é que ndo vai para onde quer.)
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PANADERIAS

A doce vida ndo se acaba:
quer de algum modo continuar
para além das vitrines claras

e das ruas que o sol domina
e onde uma rispida energia
poe limite a nossa ilusdo

(como o pomos a algum brinquedo
que amariamos prolongar)
de que as coisas sejam assim.

Quer de algum modo prosseguir
entre o vigor do dia, extremo,

e as horas cheias de rumor,
poeira, destino e direcdo. -

Para além das vitrines claras
que sdo como cristais de gelo
protegendo suaves tesouros,
suaves promessas de inefavel -
e 0 que dura por um momento

e logo se desfaz na luz.

Buenos Aires, 21-3/28-7-2012
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